
42 YEMEN.   Comment s’extasier encore après 30 ans de voyages 

 

Me voilà dans la dernière ligne droite, puisqu'il ne me reste plus que 8 pays à 
visiter...sur 197 ! Mon dernier voyage pour boucler la boucle me mènera au 
Moyen Orient, dans des pays très agités par les temps qui courent : Yémen, 
Irak, Iran, Afghanistan, Pakistan. J'ai laissé les plus difficiles pour la fin. Logique. 
Mais là, je ne peux plus reculer. 

A l’ambassade du Yémen à Paris, un fonctionnaire antipathique me déconseille 
de me rendre dans son pays en affirmant que c’est dangereux. Attitude bizarre 
pour une destination qui vivait encore largement du tourisme il y a quelques 
années. Quant au fameux site du Ministère des Affaires Etrangères, il 
découragerait le plus téméraire des voyageurs. Je cite : 

«Précarité de la situation sécuritaire. Venus du nord du pays pour protester 
contre le régime en place à Sanaa, les combattants chiites d’Ansarallah, dits 
Houtis, ont mené plusieurs offensives meurtrières contre les forces 
gouvernementales appuyées par les forces pro-Islah (frères musulmans), et se 
sont rendus maîtres des principales institutions le 21 septembre 2014. La 
plupart des compagnies aériennes ont suspendu leurs vols vers Sanaa. Compte 
tenu de ces conditions sécuritaires très dégradées, un séjour au Yémen est à 
proscrire formellement. Bien que les Occidentaux ne constituent pas des cibles 
particulières pour les combattants engagés dans cette lutte armée, le risque 
d’être pris dans les combats est élevé. Risque d’assassinat et d’enlèvement. De 
nombreux membres d’Al Qaeda dans la Péninsule Arabique (AQPA) sont 
implantés au Yémen. L’organisation soutient Daesh et considère les Français 
comme des cibles. Actuellement, huit étrangers sont détenus, soit par des 
groupes armés affiliés à Al-Qaeda, soit par des tribus. Cette recrudescence 
d’enlèvements  conduit à renouveler aux Français qui se trouveraient encore au 
Yémen la recommandation de quitter le pays et à ceux qui envisagent de s’y 
rendre de renoncer à leur projet. Ceux qui doivent malgré tout venir dans le 
strict cadre de leurs obligations professionnelles sont invités à contacter 
préalablement le consulat pour examiner les moyens d’assurer au mieux leur 
protection. Le recours à une société privée de sécurité est indispensable pour 
assurer un accompagnement en toute circonstance. » 

Mais je décide de passer outre ces recommandations. Si le Ministère des 
Affaires Etrangères est le seul canal officiel pour juger de la sécurité dans un 
pays et fait tout pour vous dissuader de voyager au Yémen, il n’a pas le droit 
d’interdire le voyage. Après, c’est une question de liberté individuelle et de 



responsabilité. Vu l’impossibilité d’obtenir le visa à l’ambassade, je dois 
contacter une agence locale yéménite pour qu’ils me préparent un « visa à 
l’arrivée ». Mais je suis obligé d’acheter un tour complet qui coûte 1.500 USD 
pour 4 jours. Un peu cher à mon goût, et encore plus si on considère qu’un 
Yéménite vit en moyenne avec 2 dollars par jour. La responsable de l’agence, 
Mirta, une Slovène mariée à un Yéménite m’explique que les touristes ont 
déserté le pays, que toutes les prestations sont donc en base individuelle, et 
que l’essence a beaucoup augmenté récemment. Elle accepte quand même de 
négocier à 1.000 dollars, et j’obtiens un beau papier scanné expliquant qu’on 
me donnera le visa à l’aéroport. En fait, ce papier est entièrement en arabe, et 
il pourrait aussi bien dire de m’arrêter dès mon arrivée à l’aéroport. 

Carnet de voyage, 2014. 

Arrivée à Sanaa, capitale du Yémen, 3 heures du mat. Je suis le seul occidental. 
Cela devient une habitude dans les pays où je voyage ces derniers temps. Du 
coup, une ribambelle de fonctionnaires en uniforme ou en civil s’intéressent de 
près à mon cas. Mon passeport passe de mains en mains, ils étudient chaque 
page, chaque visa, chaque tampon, me dévisagent de la tête aux pieds. Soit ils 
sont épatés par la quantité de visas, soit ils se demandent pourquoi je viens 
d’Irak et je vais en Afghanistan en touriste, soit ils attendent un petit bakchich. 
Et ils me posent tous les mêmes questions :  
- « French ? 
- Yes 
- Tourist ? 
- Yes » 
 
Finalement, ils apposent le précieux visa, le précieux tampon d’entrée, et me 
laissent passer. Ouf. Je rencontre mon guide Wahia, mon chauffeur Ali, et mon 
4x4 qui m’attendent à la sortie et m’emmènent à l’hôtel Arabia Felix au centre-
ville. A 1.000 dollars, je ne pouvais espérer moins. Sur la route, nous devons 
nous arrêter à plusieurs check-points, des soldats armés et en gilet pare-balles 
nous contrôlent, nous font parfois descendre du véhicule, portant mitraillette 
en bandoulière. La nuit, je crois entendre des coups de feu près de l’hôtel.   
Le matin, en visitant la vieille ville avec Wahia, nous croisons de nombreux 
individus avec fusil en bandoulière. Mais mon guide est aussi optimiste que le 
site des Affaires Etrangères est pessimiste. Selon lui, les contrôles militaires 
servent à assurer la sécurité. Les soldats sont des rebelles chiites houtis, très 
gentils d’après lui. Les coups de feu pendant la nuit, c’était des pétards pour 
fêter un mariage. Et le fait de se balader en ville avec son fusil c’est une 
tradition yéménite. L’absence de touristes, c’est parce qu’on est en basse 



saison. Je ne crois pas un traître mot de ses explications. Mais après plusieurs 
jours à circuler, je devrai me rendre à l’évidence qu’il avait raison sur plusieurs 
points. Les contrôles des houtis sont très courtois et superficiels. D’ailleurs, si 
ces houtis ont pris la capitale en quelques jours quasiment sans résistance ni 
morts, c’est que le peuple en avait assez d’un régime corrompu et à bout de 
souffle, car le quasi-dictateur SALEH avait été chassé par d’énormes 
manifestations, mais c’est son vice-président qui a assumé à son tour, avec très 
peu de changements par rapport à son prédécesseur. Les pétards sont 
effectivement souvent utilisés jour et nuit lors de mariages ou autres festivités. 
En revanche, sur le tourisme, Wahia dut reconnaître qu’il avait chuté de 
manière vertigineuse, car le Yémen est présenté dans les médias comme un 
pays dangereux. 

La vieille ville de Sanaa est une merveille architecturale, où on se sent bien. Les 
architectes yéménites ont de tous temps su allier pierres, briques, boue séchée 
et bois, édifiant des immeubles de plusieurs étages au Moyen-Age et qui 
tiennent encore de nos jours. Ils ont bien compris la fonction décorative des 
portes et fenêtres et savent les mettre en valeur. Chaque étage possède une 
fonction précise. Le rez-de-chaussée sert pour vendre ou stocker, le 1er étage 
pour la cuisine et la salle à manger, le 2è pour les parents, le 3è pour les 
enfants, le 4è pour se réunir et fumer la chicha ou mâcher du qat. Partout, des 
recoins ou pièces secrètes pour des gardiens armés ou pour cacher son argent. 
Un bon exercice car il n’y a pas d’ascenseur et les marches sont très hautes. Les 
ruelles étroites et tortueuses sont envahies de commerces et vendeurs en tout 
genre : maïs, fruits exotiques, épices, qat, ferronnerie, outils, batterie de 
cuisine, vêtements et couteaux.  

Les femmes s’habillent de noir des pieds à la tête, et se voilent presque toutes 
la face. Image assez choquante pour nous Occidentaux, car on a l’impression de 
voir des fantômes ou des parias. Mais cela fait partie de leur culture à tel point 
que, si elles devaient sortir sans voile, elles se sentiraient nues, auraient honte. 
Il est quand même amusant de voir que les magasins de prêt-à-porter sont 
remplis de robes aux couleurs fluo, sans manches, avec dentelles et froufrou à 
profusion. Wahia m’explique que les femmes portent ces robes pour des fêtes. 
Elles sortent de chez elles en passant par-dessus leur tunique noire et voile. 
Elles les enlèvent une fois arrivées à la fête où, de toute façon, les femmes se 
retrouvent dans une salle à part des hommes. Ces robes sont donc destinées 
non pas à séduire les hommes mais à épater les autres femmes. Une autre 
culture! 

Les hommes aussi revêtent pour la plupart la tenue traditionnelle yéménite, 
longue tunique généralement blanche, coiffe type turban, large ceinture dorée 



dans laquelle ils glissent le Jambia, poignard recourbé qui est un symbole de 
virilité, avec le fusil en bandoulière et la barbe pas rasée de plusieurs jours.   

La ville moderne présente moins d’intérêt. C’est là que se trouvent les 
ministères et la fameuse place Tareer, quelconque, voire laide en comparaison 
de la vieille ville. Cette place a été le  théâtre des manifestations de 2011 qui 
ont conduit au départ de SALEH. Accusé de corruption à grande échelle, car il 
percevait des commissions faramineuses sur l’exploitation du pétrole. On peut 
donc dire que SALEH s’est bien sucré au passage! Nous déjeunons au 
restaurant Palestine, dont l’enseigne met en avant non pas Yasser Arafat, mais 
Coca Cola et Sprite. A l’entrée, des têtes de chèvre cuisent dans un jus 
verdâtre. Je préfère manger d’autres spécialités : galette, riz à la yéménite, 
poulet épicé, yaourt aux herbes, œufs mélangés à des pois chiches, et surtout 
le plat national, le Salta. Amusant pour moi qui ai vécu 4 ans à Salta, mais en 
Argentine. En dessert, on nous sert un délicieux yaourt au miel, car le Yémen 
est réputé pour la qualité de son miel. Wahia reste mesuré dans ses propos 
politiques. Mais au moment de me faire visiter la grande mosquée, il ne peut 
s’empêcher de m’expliquer la fortune dépensée dans cette œuvre titanesque, 
alors qu’une bonne partie des Yéménites vivent sous le seuil de pauvreté. 
SALEH, comme nombre de dictateurs musulmans corrompus a cru racheter ses 
pêchés en faisant construire une mosquée plus grande qu’une cathédrale. Au-
delà de cette polémique, la mosquée est un vrai chef d’œuvre qui égale ou 
surpasse ses homologues de Casablanca, Achgabat ou Kuala Lumpur. Des 
dômes et minarets finement sculptés, du marbre de grande qualité, des tapis 
superbes, des lustres grandioses, des fenêtres multicolores (spécialité 
yéménite) très réussie. Mais l’addition a dû être assez SALEH ! Bon, j’arrête les 
blagues. SANAA rivera plus ! Et bonne chance au traducteur pour la version 
anglaise ou espagnole ! 

L’Arabia Felix Hotel est représentatif de la chute du tourisme au Yémen. Une 
jolie bâtisse ancienne pleine de charme avec un patio central ombragé. Mais les 
budgets font défaut, les peintures s’écaillent, la robinetterie rend presque 
l’âme, il y a plus d’employés que de clients. Et Internet ne fonctionne plus 
depuis plusieurs jours, car ils n’ont pas payé la facture. Pourtant, quand je règle 
ma chambre, ils vont payer le provider, et, à ma grande surprise, le Wifi est 
rétabli dans la demi-heure ! 

Le lendemain, nous quittons Sanaa pour visiter les régions de montagne 
alentour. Le climat y est très agréable, car nous sommes entre 2000 et 3000m 
d’altitude, ce qui compense la latitude proche de l’Equateur. Pour sortir de la 
capitale, nous traversons plusieurs check-points où Ali doit donner une copie 
de l’autorisation de voyager. Il parle aux soldats comme s’ils étaient amis de 



longue date, fait une petite blague, donne un peu de qat. Et les contrôles se 
passent comme une lettre à la poste. On ne peut quitter Sanaa sans emprunter 
des routes de montagnes escarpées, sinueuses. A chaque col franchi, on 
découvre une nouvelle chaîne de montagne, des pâturages d’altitudes, des 
villages perchés.  

Le « Rock palace » de Dar Al Hajar trône superbement sur un rocher escarpé. 
Plus loin, le village de Kawbakan est haut perché sur une falaise abrupte. Les 
immeubles à plusieurs étages semblent épouser la forme de la roche, ce qui 
confirme le génie constructeur des Yéménites depuis des millénaires. Autrefois, 
cette position dominante constituait un avantage certain pour la protection de 
la ville. De nos jours, cela devient un handicap, car on n’accède à ces 
Rocamadour yéménites que par des routes en lacets très étroits ou des 
escaliers très raides taillés dans la pierre. Les habitants délaissent donc cette 
ville poussiéreuse, battue par les vents. Parmi les maisons abandonnées, ne 
restent plus que quelques enfants qui jouent, ou des chèvres qui broutent les 
rares plantes. De plus, la ville a été le théâtre de violents affrontements lors de 
la révolte contre le dernier roi en 1962, et nombre d’édifices restent écroulés. 
Le malheur des uns faisant le bonheur des autres, le village de Shibam en 
contrebas dans la vallée se développe rapidement, accueillant même quelques 
fabriques. Les falaises qui l’entourent sont percées de nombreuses grottes où 
les villageois enterraient leurs morts il y a encore peu. 

Sur la route, nous croisons peu de voitures, mais des motos, des vélos ou des 
ânes montés par des vieillards. Nous traversons aussi des étendues d’arbres à 
qat. Cette plante que les hommes (essentiellement) mâchent à longueur de 
journée est une vraie institution au Yémen, comme en Somalie, à Djibouti ou 
en Ethiopie. On lui prête des vertus énergisantes, apaisantes, thérapeutiques, 
voire aphrodisiaques. Mais un mâcheur de qat n’est pas vraiment très 
engageant. Si j’étais une femme, je n’aimerais pas me faire embrasser par un 
homme avec une grosse chique dans la joue, la langue verte, et du jus qui 
suinte le long des lèvres et coule le long de la barbe. Autre motif de 
mécontentement pour les épouses, ce sont les sommes inconsidérées 
dépensées par leur maris dans la précieuse plante. Le qat est cher. Un mâcheur 
moyen paye environ 1 dollar par jour pour satisfaire son addiction. Sachant que 
le revenu moyen avoisine les 2 dollars par jour, on imagine les scènes de 
ménage dans les foyers yéménites. Vu le prix du qat, je demande à Wahia 
pourquoi les hommes ne le volent pas sur les arbres dans ces champs ? D’après 
lui, dès qu’un voleur essaie d’arracher du qat, il se fait dénoncer au propriétaire 
du champ, qui vient lui régler son compte à la carabine. Encore une raison pour 
laquelle les paysans ne se séparent pas de leur fusil. A midi nous faisons une 



halte dans un restaurant démesurément grand pour ce petit village. Ici, la salle 
principale meublée de tapis rembourrés et de canapés moelleux a été conçue 
pour recevoir jusque 300 personnes. A l’époque dorée du tourisme au Yémen 
(les années 1990), des groupes importants venaient manger ici, les serveurs 
allaient et venaient, l’argent coulait à flots. Le fondateur du restaurant est, 
chose rare, une dame, décédée depuis. On voit des photos d’elle accueillant 
différentes personnalités. Mais sous son voile intégral, ce pourrait être 
Angelina JOLIE ou Alice SAPRITCH, on ne ferait pas la différence. Depuis, le pays 
est accusé par la communauté internationale d’être une plaque tournante du 
terrorisme musulman : Al Qaeda, Al Shebab et Daesh ont réussi à effrayer les 
touristes et le pays a perdu une importante source de revenus qui faisait vivre 
bien des familles. Aujourd’hui je mange seul dans cet immense restaurant.  

Le soir, je dors à Manakah, dans un hôtel qui souffre lui aussi de la chute du 
tourisme. Le patron me parle dans un français un peu hésitant, appris au 
contact des voyageurs francophones. Il y a 10 ans, il y avait des centaines de 
Français qui venaient. L’hôtel affichait souvent complet. Il m’enjoint à regarder 
sur le mur les autocollants de centaines d’agences de voyage européennes 
passées ici. Mais Mustafa veut faire contre mauvaise fortune bon cœur. Même 
si je suis le seul client du jour, j’ai droit à l’accueil complet et au traitement VIP. 
Nourriture à profusion, longue discussion avec mon hôte, chants folkloriques et 
danses yéménites. On me fait même participer à la danse et manier le Jambia 
dans les airs en virevoltant sur moi. Pourtant une chose ne lasse pas de me 
choquer. Si le tourisme est très largement féminisé dans les pays occidentaux, 
ici le personnel est 100% masculin. Réceptionnistes, serveurs, cuisiniers, 
nettoyeurs (chez nous, on dirait femme de chambre), même les danses 
traditionnelles sont exécutées entre hommes, qui se donnent la main, et se 
font tourner mutuellement. 

Le lendemain, nous visitons le massif du Haraz, une cordillère montagneuse 
culminant à 3700m. Paysages époustouflants de montagnes escarpées, de 
cultures en terrasses, de routes serpentant sur les cimes des collines, de 
villages fortifiés construits sur des éperons rocheux. Le plus pittoresque d’entre 
eux s’appelle Al Hajjarah, avec sa rangée d’immeubles de 5 à 6 étages, 
suspendus au-dessus du vide. Après avoir gravi un escalier à flanc de rocher, on 
entre dans la cité par une seule porte. En une minute, on bascule dans le 
Moyen-Age. Un entrelacs de ruelles étroites bordées de bâtisses anciennes aux 
lourdes portes de bois, des femmes voilées coiffées d’un chapeau de paille 
menant un buffle au pâturage, des ânes, des chèvres, des vaches vivant au rez-
de-chaussée des maisons, des artisans et petits métiers. Ici on puise l’eau dans 
un grand réservoir en pierre alimenté par l’eau de pluie, et on stocke les grains 



et la nourriture dans des greniers creusés dans la roche. Pas de voiture, pas de 
moto, pas d’ordinateur ou de wifi. De là, nous réalisons une marche de 3 
heures à flanc de montagne à travers les cultures en terrasses de blé, maïs, 
tomates, piments ou courges. Des femmes lavent le linge dans les cours d’eau, 
de jeunes bergers accompagnent des troupeaux de chèvre. Cette fois, ça y est, 
je suis immergé dans le Yémen, un pays splendide et attachant, aux cultures et 
traditions bien ancrées, à la population simple et accueillante. Je suis sous le 
charme d’une des plus belles régions du globe qu’il m’a été donné de parcourir 
dans ma vie. 

Le Yémen pourrait se placer parmi les premières destinations touristiques 
mondiales, s’il n’y avait cette crainte en partie infondée pour la sécurité. Et 
aussi, pour être objectif, le pays présente deux inconvénients de taille. Une 
pauvreté très visible qui contraste avec ses voisins de la péninsule arabique, 
dopés par les pétrodollars. Cela engendre des infrastructures parfois 
sommaires, et une plaie des pays en voie de développement, la saleté, 
omniprésente, en ville, à la campagne : sacs en plastique, bouteilles, animaux 
en décomposition, carcasses rouillées de voiture.  Mais le Yémen restera un 
grand moment  pour moi, et la preuve que, même après 30 ans de voyage, je 
peux toujours faire de nouvelles découvertes, me surprendre, m’extasier, me 
sentir bien dans un endroit éloigné et très différent. 

 


