42 YEMEN. Comment s’extasier encore aprés 30 ans de voyages

Me voila dans la derniére ligne droite, puisqu'il ne me reste plus que 8 pays a
visiter...sur 197 | Mon dernier voyage pour boucler la boucle me menera au
Moyen Orient, dans des pays tres agités par les temps qui courent : Yémen,
Irak, Iran, Afghanistan, Pakistan. J'ai laissé les plus difficiles pour la fin. Logique.
Mais la, je ne peux plus reculer.

A I'ambassade du Yémen a Paris, un fonctionnaire antipathique me déconseille
de me rendre dans son pays en affirmant que c’est dangereux. Attitude bizarre
pour une destination qui vivait encore largement du tourisme il y a quelques
années. Quant au fameux site du Ministere des Affaires Etrangeres, |l
découragerait le plus téméraire des voyageurs. Je cite :

«Précarité de la situation sécuritaire. Venus du nord du pays pour protester
contre le régime en place a Sanaa, les combattants chiites d’Ansarallah, dits
Houtis, ont mené plusieurs offensives meurtrieres contre les forces
gouvernementales appuyées par les forces pro-Islah (fréeres musulmans), et se
sont rendus maitres des principales institutions le 21 septembre 2014. La
plupart des compagnies aériennes ont suspendu leurs vols vers Sanaa. Compte
tenu de ces conditions sécuritaires trés dégradées, un séjour au Yémen est a
proscrire formellement. Bien que les Occidentaux ne constituent pas des cibles
particulieres pour les combattants engagés dans cette lutte armée, le risque
d’étre pris dans les combats est élevé. Risque d’assassinat et d’enlévement. De
nombreux membres d’Al Qaeda dans la Péninsule Arabique (AQPA) sont
implantés au Yémen. L'organisation soutient Daesh et considére les Francais
comme des cibles. Actuellement, huit étrangers sont détenus, soit par des
groupes armés affiliés a Al-Qaeda, soit par des tribus. Cette recrudescence
d’enlevements conduit a renouveler aux Francgais qui se trouveraient encore au
Yémen la recommandation de quitter le pays et a ceux qui envisagent de s’y
rendre de renoncer a leur projet. Ceux qui doivent malgré tout venir dans le
strict cadre de leurs obligations professionnelles sont invités a contacter
préalablement le consulat pour examiner les moyens d’assurer au mieux leur
protection. Le recours a une société privée de sécurité est indispensable pour
assurer un accompagnement en toute circonstance. »

Mais je décide de passer outre ces recommandations. Si le Ministere des
Affaires Etrangeres est le seul canal officiel pour juger de la sécurité dans un
pays et fait tout pour vous dissuader de voyager au Yémen, il n’a pas le droit
d’interdire le voyage. Apres, c’est une question de liberté individuelle et de




responsabilité. Vu l'impossibilité d’obtenir le visa a I'ambassade, je dois
contacter une agence locale yéménite pour qu’ils me préparent un « visa a
I’arrivée ». Mais je suis obligé d’acheter un tour complet qui colte 1.500 USD
pour 4 jours. Un peu cher a mon go(t, et encore plus si on considere qu’un
Yéménite vit en moyenne avec 2 dollars par jour. La responsable de I'agence,
Mirta, une Slovéne mariée a un Yéménite m’explique que les touristes ont
déserté le pays, que toutes les prestations sont donc en base individuelle, et
gue I'essence a beaucoup augmenté récemment. Elle accepte quand méme de
négocier a 1.000 dollars, et jobtiens un beau papier scanné expliquant qu’on
me donnera le visa a I'aéroport. En fait, ce papier est entierement en arabe, et
il pourrait aussi bien dire de m’arréter des mon arrivée a I'aéroport.

Carnet de voyage, 2014.

Arrivée a Sanaa, capitale du Yémen, 3 heures du mat. Je suis le seul occidental.
Cela devient une habitude dans les pays ou je voyage ces derniers temps. Du
coup, une ribambelle de fonctionnaires en uniforme ou en civil s’intéressent de
pres a mon cas. Mon passeport passe de mains en mains, ils étudient chaque
page, chaque visa, chaque tampon, me dévisagent de la téte aux pieds. Soit ils
sont épatés par la quantité de visas, soit ils se demandent pourquoi je viens
d’Irak et je vais en Afghanistan en touriste, soit ils attendent un petit bakchich.
Et ils me posent tous les mémes questions :

-« French ?

- Yes

- Tourist ?

-Yes »

Finalement, ils apposent le précieux visa, le précieux tampon d’entrée, et me
laissent passer. Ouf. Je rencontre mon guide Wahia, mon chauffeur Ali, et mon
4x4 qui m’attendent a la sortie et m’emmenent a I’hotel Arabia Felix au centre-
ville. A 1.000 dollars, je ne pouvais espérer moins. Sur la route, nous devons
nous arréter a plusieurs check-points, des soldats armés et en gilet pare-balles
nous controlent, nous font parfois descendre du véhicule, portant mitraillette
en bandouliére. La nuit, je crois entendre des coups de feu pres de I’hotel.

Le matin, en visitant la vieille ville avec Wahia, nous croisons de nombreux
individus avec fusil en bandouliere. Mais mon guide est aussi optimiste que le
site des Affaires Etrangeres est pessimiste. Selon lui, les controles militaires
servent a assurer la sécurité. Les soldats sont des rebelles chiites houtis, trés
gentils d’apres lui. Les coups de feu pendant la nuit, c’était des pétards pour
féter un mariage. Et le fait de se balader en ville avec son fusil c’est une
tradition yéménite. L'absence de touristes, c’est parce qu’on est en basse



saison. Je ne crois pas un traitre mot de ses explications. Mais apres plusieurs
jours a circuler, je devrai me rendre a I’évidence qu’il avait raison sur plusieurs
points. Les contrdles des houtis sont trés courtois et superficiels. D’ailleurs, si
ces houtis ont pris la capitale en quelques jours quasiment sans résistance ni
morts, c’est que le peuple en avait assez d’un régime corrompu et a bout de
souffle, car le quasi-dictateur SALEH avait été chassé par d’énormes
manifestations, mais c’est son vice-président qui a assumé a son tour, avec tres
peu de changements par rapport a son prédécesseur. Les pétards sont
effectivement souvent utilisés jour et nuit lors de mariages ou autres festivités.
En revanche, sur le tourisme, Wahia dut reconnaitre qu’il avait chuté de
maniere vertigineuse, car le Yémen est présenté dans les médias comme un
pays dangereux.

La vieille ville de Sanaa est une merveille architecturale, ot on se sent bien. Les
architectes yéménites ont de tous temps su allier pierres, briques, boue séchée
et bois, édifiant des immeubles de plusieurs étages au Moyen-Age et qui
tiennent encore de nos jours. lls ont bien compris la fonction décorative des
portes et fenétres et savent les mettre en valeur. Chaque étage posséde une
fonction précise. Le rez-de-chaussée sert pour vendre ou stocker, le ler étage
pour la cuisine et la salle a manger, le 2& pour les parents, le 3¢ pour les
enfants, le 4¢e pour se réunir et fumer la chicha ou macher du qgat. Partout, des
recoins ou pieces secretes pour des gardiens armés ou pour cacher son argent.
Un bon exercice car il n’y a pas d’ascenseur et les marches sont trés hautes. Les
ruelles étroites et tortueuses sont envahies de commerces et vendeurs en tout
genre : mais, fruits exotiques, épices, gat, ferronnerie, outils, batterie de
cuisine, vétements et couteaux.

Les femmes s’habillent de noir des pieds a la téte, et se voilent presque toutes
la face. Image assez choquante pour nous Occidentaux, car on a I'impression de
voir des fantdmes ou des parias. Mais cela fait partie de leur culture a tel point
que, si elles devaient sortir sans voile, elles se sentiraient nues, auraient honte.
Il est quand méme amusant de voir que les magasins de prét-a-porter sont
remplis de robes aux couleurs fluo, sans manches, avec dentelles et froufrou a
profusion. Wahia m’explique que les femmes portent ces robes pour des fétes.
Elles sortent de chez elles en passant par-dessus leur tunique noire et voile.
Elles les enlevent une fois arrivées a la féte ou, de toute facon, les femmes se
retrouvent dans une salle a part des hommes. Ces robes sont donc destinées
non pas a séduire les hommes mais a épater les autres femmes. Une autre
culture!

Les hommes aussi revétent pour la plupart la tenue traditionnelle yéménite,
longue tunique généralement blanche, coiffe type turban, large ceinture dorée



dans laquelle ils glissent le Jambia, poignard recourbé qui est un symbole de
virilité, avec le fusil en bandouliere et la barbe pas rasée de plusieurs jours.

La ville moderne présente moins d’intérét. C'est la que se trouvent les
ministeres et la fameuse place Tareer, quelconque, voire laide en comparaison
de la vieille ville. Cette place a été le théatre des manifestations de 2011 qui
ont conduit au départ de SALEH. Accusé de corruption a grande échelle, car il
percevait des commissions faramineuses sur I'exploitation du pétrole. On peut
donc dire que SALEH s’est bien sucré au passage! Nous déjeunons au
restaurant Palestine, dont I'enseigne met en avant non pas Yasser Arafat, mais
Coca Cola et Sprite. A I'entrée, des tétes de chevre cuisent dans un jus
verdatre. Je préfere manger d’autres spécialités : galette, riz a la yéménite,
poulet épicé, yaourt aux herbes, ceufs mélangés a des pois chiches, et surtout
le plat national, le Salta. Amusant pour moi qui ai vécu 4 ans a Salta, mais en
Argentine. En dessert, on nous sert un délicieux yaourt au miel, car le Yémen
est réputé pour la qualité de son miel. Wahia reste mesuré dans ses propos
politiques. Mais au moment de me faire visiter la grande mosquée, il ne peut
s’empécher de m’expliquer la fortune dépensée dans cette ceuvre titanesque,
alors qu’une bonne partie des Yéménites vivent sous le seuil de pauvreté.
SALEH, comme nombre de dictateurs musulmans corrompus a cru racheter ses
péchés en faisant construire une mosquée plus grande qu’une cathédrale. Au-
dela de cette polémique, la mosquée est un vrai chef d’ceuvre qui égale ou
surpasse ses homologues de Casablanca, Achgabat ou Kuala Lumpur. Des
domes et minarets finement sculptés, du marbre de grande qualité, des tapis
superbes, des lustres grandioses, des fenétres multicolores (spécialité
yéménite) trés réussie. Mais I'addition a d(i étre assez SALEH ! Bon, j’arréte les
blagues. SANAA rivera plus ! Et bonne chance au traducteur pour la version
anglaise ou espagnole !

L’Arabia Felix Hotel est représentatif de la chute du tourisme au Yémen. Une
jolie batisse ancienne pleine de charme avec un patio central ombragé. Mais les
budgets font défaut, les peintures s’écaillent, la robinetterie rend presque
I'ame, il y a plus d’employés que de clients. Et Internet ne fonctionne plus
depuis plusieurs jours, car ils n’ont pas payé la facture. Pourtant, quand je regle
ma chambre, ils vont payer le provider, et, a ma grande surprise, le Wifi est
rétabli dans la demi-heure !

Le lendemain, nous quittons Sanaa pour visiter les régions de montagne
alentour. Le climat y est trés agréable, car nous sommes entre 2000 et 3000m
d’altitude, ce qui compense la latitude proche de I'Equateur. Pour sortir de la
capitale, nous traversons plusieurs check-points ou Ali doit donner une copie
de l'autorisation de voyager. Il parle aux soldats comme s’ils étaient amis de



longue date, fait une petite blague, donne un peu de gat. Et les controles se
passent comme une lettre a la poste. On ne peut quitter Sanaa sans emprunter
des routes de montagnes escarpées, sinueuses. A chaque col franchi, on
découvre une nouvelle chaine de montagne, des paturages d’altitudes, des
villages perchés.

Le « Rock palace » de Dar Al Hajar trone superbement sur un rocher escarpé.
Plus loin, le village de Kawbakan est haut perché sur une falaise abrupte. Les
immeubles a plusieurs étages semblent épouser la forme de la roche, ce qui
confirme le génie constructeur des Yéménites depuis des millénaires. Autrefois,
cette position dominante constituait un avantage certain pour la protection de
la ville. De nos jours, cela devient un handicap, car on n’accéde a ces
Rocamadour yéménites que par des routes en lacets tres étroits ou des
escaliers tres raides taillés dans la pierre. Les habitants délaissent donc cette
ville poussiéreuse, battue par les vents. Parmi les maisons abandonnées, ne
restent plus que quelques enfants qui jouent, ou des chevres qui broutent les
rares plantes. De plus, la ville a été le théatre de violents affrontements lors de
la révolte contre le dernier roi en 1962, et nombre d’édifices restent écroulés.
Le malheur des uns faisant le bonheur des autres, le village de Shibam en
contrebas dans la vallée se développe rapidement, accueillant méme quelques
fabriques. Les falaises qui I’entourent sont percées de nombreuses grottes ou
les villageois enterraient leurs morts il y a encore peu.

Sur la route, nous croisons peu de voitures, mais des motos, des vélos ou des
anes montés par des vieillards. Nous traversons aussi des étendues d’arbres a
gat. Cette plante que les hommes (essentiellement) machent a longueur de
journée est une vraie institution au Yémen, comme en Somalie, a Djibouti ou
en Ethiopie. On lui préte des vertus énergisantes, apaisantes, thérapeutiques,
voire aphrodisiaques. Mais un macheur de qat n’est pas vraiment tres
engageant. Si j’étais une femme, je n’aimerais pas me faire embrasser par un
homme avec une grosse chique dans la joue, la langue verte, et du jus qui
suinte le long des levres et coule le long de la barbe. Autre motif de
mécontentement pour les épouses, ce sont les sommes inconsidérées
dépensées par leur maris dans la précieuse plante. Le gat est cher. Un macheur
moyen paye environ 1 dollar par jour pour satisfaire son addiction. Sachant que
le revenu moyen avoisine les 2 dollars par jour, on imagine les scenes de
ménage dans les foyers yéménites. Vu le prix du qat, je demande a Wahia
pourquoi les hommes ne le volent pas sur les arbres dans ces champs ? D’aprées
lui, dés gqu’un voleur essaie d’arracher du qgat, il se fait dénoncer au propriétaire
du champ, qui vient lui régler son compte a la carabine. Encore une raison pour
laguelle les paysans ne se séparent pas de leur fusil. A midi nous faisons une



halte dans un restaurant démesurément grand pour ce petit village. Ici, la salle
principale meublée de tapis rembourrés et de canapés moelleux a été congue
pour recevoir jusque 300 personnes. A I'époque dorée du tourisme au Yémen
(les années 1990), des groupes importants venaient manger ici, les serveurs
allaient et venaient, I'argent coulait a flots. Le fondateur du restaurant est,
chose rare, une dame, décédée depuis. On voit des photos d’elle accueillant
différentes personnalités. Mais sous son voile intégral, ce pourrait étre
Angelina JOLIE ou Alice SAPRITCH, on ne ferait pas la différence. Depuis, le pays
est accusé par la communauté internationale d’étre une plaque tournante du
terrorisme musulman : Al Qaeda, Al Shebab et Daesh ont réussi a effrayer les
touristes et le pays a perdu une importante source de revenus qui faisait vivre
bien des familles. Aujourd’hui je mange seul dans cet immense restaurant.

Le soir, je dors a Manakah, dans un hotel qui souffre lui aussi de la chute du
tourisme. Le patron me parle dans un francais un peu hésitant, appris au
contact des voyageurs francophones. Il y a 10 ans, il y avait des centaines de
Francgais qui venaient. L’hotel affichait souvent complet. Il m’enjoint a regarder
sur le mur les autocollants de centaines d’agences de voyage européennes
passées ici. Mais Mustafa veut faire contre mauvaise fortune bon cceur. Méme
si je suis le seul client du jour, j’ai droit a I'accueil complet et au traitement VIP.
Nourriture a profusion, longue discussion avec mon hoéte, chants folkloriques et
danses yémeénites. On me fait méme participer a la danse et manier le Jambia
dans les airs en virevoltant sur moi. Pourtant une chose ne lasse pas de me
choquer. Si le tourisme est tres largement féminisé dans les pays occidentaux,
ici le personnel est 100% masculin. Réceptionnistes, serveurs, cuisiniers,
nettoyeurs (chez nous, on dirait femme de chambre), méme les danses
traditionnelles sont exécutées entre hommes, qui se donnent la main, et se
font tourner mutuellement.

Le lendemain, nous visitons le massif du Haraz, une cordillere montagneuse
culminant a 3700m. Paysages époustouflants de montagnes escarpées, de
cultures en terrasses, de routes serpentant sur les cimes des collines, de
villages fortifiés construits sur des éperons rocheux. Le plus pittoresque d’entre
eux s’appelle Al Hajjarah, avec sa rangée d'immeubles de 5 a 6 étages,
suspendus au-dessus du vide. Apres avoir gravi un escalier a flanc de rocher, on
entre dans la cité par une seule porte. En une minute, on bascule dans le
Moyen-Age. Un entrelacs de ruelles étroites bordées de batisses anciennes aux
lourdes portes de bois, des femmes voilées coiffées d’'un chapeau de paille
menant un buffle au paturage, des anes, des chévres, des vaches vivant au rez-
de-chaussée des maisons, des artisans et petits métiers. Ici on puise I'eau dans
un grand réservoir en pierre alimenté par I’eau de pluie, et on stocke les grains



et la nourriture dans des greniers creusés dans la roche. Pas de voiture, pas de
moto, pas d’ordinateur ou de wifi. De la, nous réalisons une marche de 3
heures a flanc de montagne a travers les cultures en terrasses de blé, mais,
tomates, piments ou courges. Des femmes lavent le linge dans les cours d’eau,
de jeunes bergers accompagnent des troupeaux de chevre. Cette fois, ¢ca y est,
je suis immergé dans le Yémen, un pays splendide et attachant, aux cultures et
traditions bien ancrées, a la population simple et accueillante. Je suis sous le
charme d’une des plus belles régions du globe gu’il m’a été donné de parcourir
dans ma vie.

Le Yémen pourrait se placer parmi les premieres destinations touristiques
mondiales, s’il n’y avait cette crainte en partie infondée pour la sécurité. Et
aussi, pour étre objectif, le pays présente deux inconvénients de taille. Une
pauvreté tres visible qui contraste avec ses voisins de la péninsule arabique,
dopés par les pétrodollars. Cela engendre des infrastructures parfois
sommaires, et une plaie des pays en voie de développement, la saleté,
omniprésente, en ville, a la campagne : sacs en plastique, bouteilles, animaux
en décomposition, carcasses rouillées de voiture. Mais le Yémen restera un
grand moment pour moi, et la preuve que, méme apres 30 ans de voyage, je
peux toujours faire de nouvelles découvertes, me surprendre, m’extasier, me
sentir bien dans un endroit éloigné et tres différent.



